一辆开往郊区的轿车，后座中年男人对身侧穿着校服的少年说道：“连德，等一下到地儿了记得叫人。资助你的老板姓宋，你叫宋叔叔就成。”
“好的校长。”望窗的少年收回视线，端正坐姿点头。
被称作校长的中年人伸手去拍驾驶的肩膀，问：“小陈，宋老板的儿子是不是也今年中考？”
陈秘书微微向后侧头回答：“是。”
校长噢了声，又问：“你上次跟我说叫什么名字来着？”
陈秘书点开手机翻看一会，说：“宋绍棋，私立征世初中部的学生，中考分数......普通，没意外的话应该会直升高中部。”
“普通？”校长问：“具体分数是多少？能不能进我们学校？”
陈秘书报了个连德分数一半不到的数字，校长前倾的背往后靠上椅垫，喃喃自语：“那是有点难。”
陈秘书抬眼看中央后视镜，尴尬笑说：“您刚调到这儿可能还不太清楚，我们学校是市重点里分数最高的，想进来自然不会太容易。”
“我知道。”校长抬抬手，略显烦躁道：“那学校也是要运作的是不是？”
“是，当然。”陈秘书听出领导不高兴了，忙陪笑两声：“还是您想得周到。”
两个大人的对话没有避开同车的第三人，似乎也没必要，连德安静听着，虽然只是个十五岁的孩子，但能猜出他们各自的立场和企图，浅的不说，深的......前任校长调走的原因或许都能揣测出来。
连德自小学就开始接受宋先生的资助，但从来没有见过面，直到今年中考，成绩放榜他是县状元，两家县报纸记者到他家采访，市一中的校长也来了，风尘仆仆的，皮鞋上都是泥。
可能是坐不惯村里通外面颠簸的拉货车，校长脸色不太好，频频鼓起腮帮干呕，屡次推开陈秘书递的手帕和热水，拉着连德的手殷勤地说了好些话，多是鼓励、赞许，客套一阵后问他见过宋先生没有，他起初不知道宋先生指的是谁，校长急说就是给助学金的那人，他才明白过来，说没见过。
“这可不行。”校长摇头，直视连德，两只手摁在他肩膀上，说：“你想想，如果没有宋老板，你说不定小学都没法上完，哪有可能今天考上县状元？”
捏在连德肩上的大掌越发用力，校长盯着他，又别过脸，像在斟酌用词，想责怪他不知感恩，又得忍耐住不对一个孩子说太重的话以免落人口实，欲言又止，最后用力拍他的肩膀，说道：“做人要懂得感恩呐！”
连德没什么表情，说好。
他没说感谢信的事，每学期收到助学款，他需要写感谢信函给宋先生，并且在寄出之前，他要在全校的朝会朗读这封信昭示他的感恩之心，接着这张纸的复印件会被贴在公布栏，直到下一学期新的一封更换上去。
对大人而言，这些措施不过是做给上面的领导看的，对写信的资助生而言却是低人一等的证明。公布栏人人都看得，领导能看，学校里的同学也能看，谁穷、谁要靠别人资助、谁像叫花子一样要饭，看信里签的名字就知道了。