生命在他里头，这生命就是人的光。光照在黑暗里，黑暗却不接受光。
——《新约?约翰福音》
引子
“所以要回想你是怎样领受，怎样听见的。
又要遵守，并要悔改。
若不警醒，我必临到你那里如同贼一样。
我几时临到，你也决不能知道……”
本世纪初的某个冬日清晨。
桦江市区唯一的基督教堂内，信徒们正虔诚地念诵《圣经》里的文字。少时，一名女信徒隐约听到窗外传来一阵乐音。那乐音低沉、阴郁，一如窗外肃杀的天气。
女人下意识地扭头望向窗外。
寒风瑟瑟。树影斑驳。老旧的窗棂上零星扫过几片枯枝败叶。
突然，一记黑影闪过。
女人眨眨眼，黑影再次闪过。再眨，却不见了。
女人手一哆嗦，手中的《圣经》抖落在地。女人无心祷告，整理行装悄然走出教堂。
教堂依山而建，从大门到公路约有一里山路，山路两侧白雪皑皑，枯树林立。女人急匆匆向山下奔走。就在她隐约看到一辆公交车驶过公路，准备长抒一口气的时候，脚下的鞋跟突然断了，女人重重地摔倒在林边的小路上。
接下来的一幕，令女人先是心脏骤停了几秒钟，随后发出一声凄厉的尖叫。
只见树林中一具人形黑影悬挂在一棵树上，披头散发，浓妆艳抹，辨不出模样，但其左手无名指上佩戴的玫瑰花瓣戒指与倒地晕厥的女人手上的一模一样。
第一章仪式感
翠峰山脚下，警铃绵延。